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EDITORIAL 


a realidad es avasalladora. Sus tentáculos abastecen hasta el más raro de los 
L creadores raros. Desde hace un par de décadas, sino que desde Homero, han 

surgido autores que exprimen esos tentáculos para entregar biografías, repor- 
tajes novelados y narraciones autorreferenciales que nos hacen suponer un subgé- 
nero cada vez más rico: el de la No Ficción. 

Hace unos meses estuvo en Sonora el escritor tapatio Antonio Ortuño. En esa ocasión, 
el autor de El buscador de cabezas comentó que los escritores que no están indagando las 
historias de sus obras en los contextos reales: marginación, violencia, impunidad; están, 
por lo menos, en una especie de autismo temático. Esa reflexión nos llevó a pensar en un 
dossier sobre el diálogo que se mantiene entre la realidad y la ficción. Un tema por demás 
sobado. Sin embargo en Pez Banana tratamos de llevar el análisis, que brillantemente ha- 
cen nuestros colaboradores, a enfoques muy distintos a los ya señalados hasta el cansancio. 

La promiscuidad de géneros narrativos, la voz poética y los autores que se pierden 
en el personaje que se inventan para firmar sus trabajos, son algunas de las rutas que 
sigue este número. En portada y centrales el impresionante trabajo figurativo de Víctor 
Rodríguez sigue con la paradoja: la realidad misma es ya una metáfora. Adelante, dulces 
voyeurs. La mesa está puesta, 





COLABORADORES 


ANTONIO ORTUÑO (GUADALAJARA, 1976). Ha publicado cinco novelas que han sido recibidas por los lectores como un baño de 
aguarrás. Preciso, corrosivo, fue seleccionado en 2010 pora revista Granta como uno de los escritores jóvenes más destacados de Latino- 
américa. Sus dos más recientes títulos: La fila india (Océano, 2013) y Méjico (2015), lo consolidan como una de las voces más relevantes 
de la narrativa actual. 


VÍCTOR RODRÍGUEZ (CIUDAD DE MÉXICO, 1970). Pintor radicado en Nueva York desde 1997. Es uno de los más aventajados artistas 
figurativos de su generación, Su obra transporta la realidad hasta el punto del absurdo. Ha expuesto en el Museo de la Cancillería, Ciudad 
de México. SSS, Scott White Contemporary Art, La Jolla, CA.: White Dodecahedron, Galería Torrigiani, Milan, Italy. Skullcolor, Heumer 
Hall, Berlín, Alemania. Black Dodecahedron, Ramis Barquet New York, NY. Pinturas Recientes, Museo de Arte Contemporáneo 418, Aguas- 
calientes, México, ChatNoir, RT Fine Arts New York, NY. New Wave Paintings, David Klein Gallery, Birminharn, MI. Rubik Tower, Galería 
Mateo Sariel, Ciudad de Panamá, Panamá. NewAbstract Paintings, Scott White Contemporary Art, La Jolla, CA. 


PAOLA TINOCO (CIUDAD DE MÉXICO, 1974). Es escritor, editora y promotora literaria. Ha publicado cuentos, crónicas y entrevistas 
en Revista 1.22, Milenio Diario, 24 horas, Replicante, Playboy. la Gaceta del Fondo de Cultura Económica, Luvina y es columnista de la 
revista Marvin. Oficios ejemplares, publicado por Páginas de espuma, es su primer líbro. Actualmente es representante de la editorial 
Anagrama en México a través de Colofón 


ALFONSO LÓPEZ CORRAL (NAVOJOA, 1979). Escritor e investigador. Ha publicado los libros de relatos La noche estaba afuera (Tres 
Perros, 2009) y Musiquito del talón (Tierra Adentro, 2013). 


MÓNICA MARISTAIN. Es editora, periodista y escritora. Nació en Argentina y desde el año 2000 reside en México. Fundadora de lare- 
vista de música La contumancia/Sélo música. Ha colabordo con medios nacionales e intemacionales como Clarín, Página 12 y La Nación. 
Fue editora en Latinoamérica de larevista Playboy. Atualmente es subeditora en el periódico El Universal de México. Su célebre entrevista 
con el escritor chileno, Roberto Bolaño, ha aparecido en distintos volúmenes. En 2012 publicó en Armadía El hjo de Míster Playa 


CARLOS BORTONI (CIUDAD DE MÉXICO, 1979). Antropólogo, escritor y fundador de Editorial Nula. Recientemente publicó la novela 
Perro viejo y cansado en la editorial Ntro]Press y Tormentas en vasos de agua en editorial Abismos 


ÁNGEL ORTUÑO (GUADALAJARA, 1969). Es uno de los poetas mexicanos más interesantes de la actualidad. Algunos de sus libros 
son Las bodas químicas (Secretaría de Cultura de Jalisco, 1994), Siam (Filodecaballos, 2001) Boa (Mantis, 2009), Mecanismos discretos 
(Mano Santa Editores, 2011). Perlesa (Bonobos, 2012) y 1337 (Conaculta). Sus poemas han aparecido en revistas como Letras Libres 
Replicante, Luvinay Cuaderno Salmón. Fue incluido en la muestra de poesía mexicana “El manantial latente" (2002) yen otra antologías, 
que además han sido traducidas al francés yal alemán. 


IVÁN BALLESTEROS ROJO (HERMOSILLO, 1979). Es editor, escritor y docente. Cofundador dela editorial independiente Tres Peros. 
Ha colaborado con las revistas Diez4, Shandy. La Tempestad, Tierra adentro, Hermano Cerdo y Bartleby. Ha publicado los relatos Mons- 
truario (2007) y Bungalow (2014). Dirige Pez Banana. 


NADYA GUTIÉRREZ (HERMOSILLO, 1977). Es artista visual. Todas las ilustraciones de este número son de su autoría, 


VENECIA LÓPEZ (HERMOSILLO, 1980). Artista visual con estudios de pintura enla Universidad de Barcelona. Actualmente es docente 
enla Universidad de Sonora. Trabajo suyo ha aparecido en revistas como La Tempestad, Letras Libres y Pez Banana. 


MELINA ROJO (HERMOSILLO, 1987). Vocalista de la banda Fiera, es dealer en un casino de apuestas. Su único interés es escuchar 
música mientras viaja a toda velocidad por alguna carretera desconocida. 


KNAUSGAÁRD: 


EL ENCANTO DE 
LA COTIDIANIDAD 


PAOLA TINOCO 





ace tres años, cuando se anunció en México la traducción de Mi lucha, 

hablaba erróneamente de un fenómeno literario por tratarse de un es 

primerizo que se había convertido en un hit de ventas en Noruega. No tan 
novato, diría. Karl Ove Knausgárd publicó su primera novela en 1998, Fuera del mun- 
do, entonces un exitoso hallazgo y un suceso de ventas, además de haber recibido 
críticas positivas a su trabajo, lo que no siempre va de la mano. Sin prisa alguna 
escribió su siguiente novela, que se publicó siete años más tarde, Un tiempo para 
todo, y volvió a contar con el favor de los lectores y críticos escandinavos. Después 
de este libro se tomó de nuevo su tiempo, pero según palabras del autor, esta vez no 
se trataba de escribir sin apuros sino de una crisis creativa en la que no encontraba 
salida para siguiente proyecto literario. Así, en medio de algo que resultó a ratos 
autobiografía literaria y a ratos una vergonzante confesión de todo cuanto había 
vivido, surgió el primer tomo de Mi lucha, el resultado de dos años de escritura 
frenética y tres mil seiscientas páginas que culminó en esta serie de seis libros que 
pueden leerse de manera independiente pero que juntos forman su vida hasta los 
cuarenta años, un momento que Knausgárd describe como infeliz. Su entonces re- 
ciente matrimonio (el segundo) y sus dos pequeños hijos no eran motivo suficiente 
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lir de tal crisis, por lo que esta nueva aventura literaria representó una 
una conversación consigo que llevó a las últimas consecuencias. Con 
esto no me refiero sólo al éxito de ventas y al aplauso de la crítica. Tampoco 
alas, hasta ahora, quince traducciones, sino a la ira de la familia de su padre, 
que se indignó ante la forma en que retrató su vida familiar, los exc: 
su abuela, su primer matrimonio, todas aquell 
5 que le trajeron amenazas de demanda y poca 
su círculo más cercano. La muerte del padre, el primer tomo, 
últimos s y la pérdida del autor de sus 
s, las reflexiones en torno a su incómoda relación por el maltrato a s 
las violentas reprimendas por cualquier mínimo error en su adolescen- 
cia, el alcoholismo extremo que fue precisamente lo que acabó con su vida. 

Al morir, su padre no lo liberó completamente de su presencia. Había 
dejado huellas de dolor y de temor ante la posibilidad de heredar sus rasgos 
más destruc porque el propio Karl se vio hechizado por la “bebida 
mágica". El entorno familiar de esa ctapa, de esta primera hi 
a un hermano tranquilo y menos atormentado que Karl, el cariñoso refugio 
que significaba su madre a pesar de no ser ninguna autoridad, la senilidad 
y alcoholismo de la abuela, y la contradictoria sensación de descanso y de 
dolor ante la orfandad paterna. 

La muerte del padre se publicó a pesar de la 
inconformidad familiar y a pesar de las pro- 
pias dudas del autor por la exposición de la 
vida privada de amigos, parientes y de su ex 
esposa. A la gente le gustó. Tanto que vendió 
casi medio millón de ejemplares y tuvo que li- 
diar con los lectores que se identificaban con 
los pasajes de su vida y los hizo suyos. Lo in- 
cómodo, dice el autor, es que parecía que toda 
la gente sabía demasiado sobre él. 

No podía ser de otro modo. Desde ese 
primer libro abrió la puerta a su intimidad 
y dejó pasar a todo aquel que, como si hu- 
biera tomado el diario de otra persona a es- 
condidas, se enteraba de cosas tan íntimas 
como el descubrimiento de la sexualidad, 
sus primeras lágrimas por amor, los insultos 
y golpes de su padre hacia su madre o, en el 
segundo tomo, Un hombre enamorado, todo 
aquello que le disgustaba de Linda, su espo- 
sa, a quien tuvo deseos de abandonar, y de lo 
desagradable que le parecía ayudar a cam- 
biar pañales y ser padre. traño que 
la gente se sienta atraída por enterarse de 
la vida de otro, en este caso, un hombre que 
cambia de ciudad (dejó Oslo para mudarse 
a Estocolmo) y al llegar ahí reencuentra a 
una mujer por la que sintió algo en el pasa- 
do y ahora se convierte en su segunda espo- 
sa, el inicio de una familia que está lejos de 
ser idílica. Quizá por eso, según s 
en los medios noruegos, este segundo libro 
provocó una profunda depres: 
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jer. Excepto cuando la cuenta bancaria creció considerablemente, Cuen- 
ta Knausgárd en una de las múltiples entrevistas que ha respondido, que 
pensó en donar las exorbitantes ganancias de su novela. Lo consultó con 
su esposa y ella dijo “No". 

Un hombre enamorado narra, además de su historia agridulce de amor 
con Linda y el nacimiento de sus dos hijos, la cotidianidad que sobrelleva- 
ba pero no le hacía feliz. En su vida, aparte de aprender a ser padre y lidiar 
ba algo que lo motivar 








con una vecina desagradable, no pas , se sentía 
infeliz. Puede parecer intrascendente, pero la energía y libertad con que 
detalla esos momentos casi tediosos, reflejan la vida de cualquier pe 
que no identifica su incomodidad y sin embargo la sufre, La forma en que 


deja pasar los días sin entender, hasta verlo escrito, que no es 











sona 








oso lo que 





quería y por lo tanto, no era su vida la que estaba experimentando. 

Karl Ove Knausgárd decidió escribir este libro en desorden, El inicio, 
ya se ha dicho, narra su adolescencia, parte de su vida adulta y la 
pérdida paterna. El segundo, un cambio de vida y la fundación de su pro- 
pia familia, pero escogió el tercero, La isla de la infancia, para hablar de su 
llegada a Tromoya, donde la protagonista es la familia nuclear y persiste 
el temor por su padre y el amor de su protectora madre pero se centra 
en los descubrimientos del crecimiento, 
la adaptación a la convivencia en el co- 
legio y su placer por mentir, contar his- 
torias para tener la atención de sus com- 
pañeros. Describe los diferentes espacios 
(islas si se quiere) que representan los lu- 
gares en que el niño Karl se desenvolvía: 
la primera escuela, el lugar donde vive, 
su pequeño universo infantil, todo el re- 
corrido que hace una novela de aprendi- 
zaje que parece no seguir un orden cro- 
nológico (como la memoria misma) pero 
en realidad prepara el camino para cada 
descubrimiento, como la llegada de la li- 
teratura y de la música a su vida. El amor 
más allá de lo fraternal, los cambios en su 
cuerpo, su intento de aprender a nadar y 
casi ahogarse, sus primeros miedos pero 
también, aunque apenas hace bosquejos 
de ello, lo que hay detrás de esos miedos. 
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Le pregunté a Sondergaard cómo debía 
pronunciar el nombre de un escritor con el 
que pronto comenzaría a trabajar y sus ojos 
grises se abrieron como platos, Uno de cada 
cinco noruegos han leído su libro, dijo. Y 
una buena parte de ellos desearía no habe 
lo leído, no por malo, sino porque se encon- 
tró entre sus páginas. Está bien, pero dime 
cómo debo pronunciarlo, no quiero quedar 
como una idiota, insistí. 

“Karl Uve Nausgord 
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UN PÁJARO AZUL 
AHOGADO EN WHISKY 


CARLOS BORTONI nee . . decia 


1. 


Charles Bukowski no existió. No nació en Alemani: 
leucemia el 9 de mayo de 1994. 


2 


Mientras escribía “Pulp”... Bukowski se debatía entre la confianza que sus lectores tenían en él y la temática del texto. La principal diferencia entre 
su última novela y el resto de su obra: Chinaski no es el protagonista. En “Pulp”... hay una sola referencia a Chinaski. Una referencia despectiva y una 
invitación a ignorarlo. Parece que el viejo estaba cansado de cargar sobre sus hombros con él. 


3, 


El mito Chinaski -que los necios insisten en confundir con Bukowski- se construye de crudas... agujas eléctricas... alcohol barato... mujeres corrien- 
tes... habitaciones pequeñas... hambre en la tierra de la abundancia y un sinfín de cicatrices de acné en la cara según lo definió Bukowski en una en- 
trevista en 1971. Puede resumirse en cuatro estampas chinaskianas: la cerveza en la mano durante las lecturas de poesía... “No necesito esa cerveza... 
pero puedo sentir a la audiencia reaccionar cuando la levanto y bebo de ella.” decía el viejo. La ocasión en la que devoró un ejemplar de Los Angeles 
Free Press en el que publicaba su columna Escritos de un viejo indecente... porque “todo escritor que se respete debe ser capaz de comerse sus propias 
palabras.” El ritual de emborracharse y vomitar antes de las lecturas de poesía... en parte para controlar los nervios y sobreponerse al desagrado que 
le provocaban... en parte para montar el circo que la gente había ido a ver. Y el episodio del 22 de septiembre de 1978 en el programa Apostrophes de 
la televisión francesa... donde Bukowski se presentó borracho... insultó al anfitrión y se retiró del set antes de que el programa terminara. Bukowski 
explicó que no soportó el esnobismo literario del programa. Los detalles no importan... la leyenda quedó grabada para la posteridad bukowskiana. 


4 


Chinaski se encargaba de vender libros. Bukowski de escribirlos. En ese sentido... toda aparición pública: lectura... entrevista... coloquio... ete, era 
responsabilidad de Chinaski. Cuando Bukowski habla de la imagen que se ereó de él... en la conocida entrevista con Fernanda Pivano... dice que “han 
exagerado lo que soy, lo que he hecho, lo que hago"... pero celebra que esa falsa imagen ayude a las ventas. 


5 


La gente espera que me ajuste a mi imagen todo el tiempo. Esperan que esté borracho y sucio todo el tiempo. No me interesa alinearme a la imagen 
que se han hecho de mí, dice Bukowski en entrevista para el Paris Metro unos días después de su aparición en la televisión francesa. A la pregunta: 
¿Cuál consideras que es tu virtud más sobrevalorada?... Bukowski responde: la valentía. Chinaski fomenta esta confusión de la que Bukowski intentó 
distanciarse al final de su vida. La confusión nutre al mito y aumenta -en la mente del lector la certeza de que no había separación entre el *yo' real 
del *yo' ficticio en Bukowski. Nada se esconde. Nada se excluye. Bukowski sostenía que el 90 por ciento de sus escritos era verdad y el 10 por ciento era 
ficción. Los lectores compraron la idea. 


6 


Hay un pájaro azul en mi corazón que quiere salir, afirma Bukowski en su poema Bluebird... publicado en 1992 en el libro de poesía The Last Night Of 
The Earth. Pero soy demasiado rudo para él, continua el viejo, le digo, mantente oculto, ¿quieres echarme a perder? ¿quieres joder mis textos? ¿quieres 
arruinar la venta de mis libros en Europa? Chinaski tenía que pagar las cuentas que no habría forma de cubrir si ese pájaro azul estuviera al frente. 


7. 


Bukowski aspiraba a no ser recodado. Decía que tras la muerte... la vanidad no tiene lugar... y antes de la muerte... es una enfermedad del espíritu. Tuvo 
suerte... el mundo recuerda a Chinaski. Charles Bukowski no existió. Solo es un nombre que se puede leer en la portada y el lomo de algunos libros. 





el 16 de agosto de 1920. No escril 
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ESCRIBO 
PARA MÍ 
MISMO 


ÁNGEL ORTUÑO 





ños 





( ( Yo escribo para mi mismo —afirmó el jovencísimo pocta— y si alguien dentro de muchos 
dice así me sentí yo, pues bueno; si no, me importa una pura w”. El exabrupto del tierno 
tudiante de abogacía no deja de tener valedores, digamos, entre la mismísima Real Academia 
Española: la quinta acepción de lírica en el Diccionario de la lengua española es esta perla: “Que 
promueve una honda compenetración con los sentimientos manifestados por el poeta”. Se los 
diré antes de que se me pase: la lírica le ganó la batalla en la poesía a la épica y, por supuesto, a la 

dramática. De aquellas tres que proponía Aristóteles, ya nomás nos queda una, una, una. ¿Qué ocurre 
con esto? Hagamos una prueba: un novelista escribe que su personaje —incluso el protagónico— ultra- 
ja sexualmente a un niño. Ahora, un poeta canta la distensión de los esfínteres infantiles. El novelista 
conoce la condición humana. El poeta es un puto puerco y a nuestro futuro jurisperito se le haría tarde 
para terminar la carrera y poder enjuiciarlo: que se pudra en prisión (porque esa sentencia no la escri- 
biría para sí mismo), al tiempo que recita: “yo escribo poesía pero eso son chingaderas”, 

En esa misma mesa de lectura que les platico, una señora del público comenta que un vecino le dijo 
que no leía poesía porque aún “no había sufrido lo suficiente”. ¿Alguien buscaría un libro de versos 
cuando lo que verdaderamente necesita son analgésicos y ansiolíticos? ¡Ah!, pero resulta que vuelve la 
perversa lírica por sus fueros: para la adecuada transmisión de sentimientos del emisor, se requiere un 
receptor sensibilizado. Disculparán ustedes que estos asépticos términos para describir el circuito del 
habla en la comunicación humana me suenen extrañamente a sodomía. Ah, el poeta es un puto puerco. 

Por lo general, un novelista es concebido como un demiurgo: crea mundos y a cada uno de sus po- 
bladores. El poeta vive quemándose incienso en su ombligo, es ese borracho que no sabe sino hablar 
de sí mismo porque si no le ha ocurrido todo, sí le ha sucedido sólo a él lo único importante. Nadie me 
negará que es preferible abrazar un pararrayos en plena tormenta que hablar con una de estas torres 
de dios (que dijera Dario). 

Volvamos a la mesa de lectura: uno de mis versitos (¡ah, qué pronto cai en hablar de mí mismo!, ¡ja- 
más podré escribir una novela!, pero a cambio estoy autorizado a abusar de los signos de admiración) 
decía: "por supuesto / me drogo”. El magistrado en ciernes había jurado asesinar a su novia adorada en 
alguno de sus poemas... pero adivinen quién fue el tipo al que miraron con reprobación. Eso mismo: 
finalmente, él la amaba con pasión. Y yo soy una basura que se dedica a autodestruirse. 

Terminé por decir que era una broma, que yo no escribo eso pero el que sí lo hace me pagó para ir 
a leerlos porque tengo una linda voz. 

Es todo lo que puedo decir al respecto del yo lírico, señorías. 

































DE FRENTE CON 
EL ADVERSARIO 


ALFONSO LÓPEZ CORRAL 





lea ex 





una tendida que la innova- 
1 en literatura se debe al juego y la 
“encia con la que son tratados 

temas, técnicas y procedimientos que 

lucían agotados, prisioneros dentro 

un marco rígido como el cors 
jeta de la Marquesa que siempr 
comprarle a su dealer. Tem; zas y procedi- 
mientos, decía antes de desviarme un poco pero 
nunca lo suficiente como Sterne, cautivos dentro 
de un bonito cristal a la espera del muchacho te- 
rrible que habrá de romperlo. El iconoclasta, pues. 
Esta idea extendida a menudo mete en problemas 
e ponen a darle vueltas. ¿Qué fue pri- 
mero, el ícono quebrado o el iconoclasta? 

Por eso a menudo me he preguntado si la ex- 
perimentación en literatura, que ha llevado, entre 
otras muchas cosas, a cruces de caminos, es decir a 
la combinación de géneros, se inicia con una duda 
rea de la capacidad del que escribe y no con un 
afán de no usar lo ya usado y de innovar. No estoy 
:guro de que el objetivo sea la innovación debi- 
do al hartazgo de modos y formas manidas. Antes 
bien, pienso que es el respeto (y cierto temor ante 
el propio talento) lo que lleva al uso de técnicas y 
procedimientos nuevos, a la mezcla de géneros, por ejemplo, porque se in- 
tuye o se cree que no es posible decir o comunicar con la misma efectividad 
con la que anteriormente se ha hecho. Porque el objetivo siempre ha sido, es 
sí. comunicar, decir algo y que dentro de lo dicho lleve su propio mecanismo 
para la comprensión. 
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¿No es el asombro, que suele dar paso al respeto y admiración, lo que nos 
embarga cuando leemos un libro que señala aspectos de la vida que hasta es 
momento creíamos indecibles o prácticamente incomunicables (por sagrados 
y graves; aunque el recurso que mejor los repre: 
importando que se hable de la muerte)? Pienso lo anterior cuando reviso obras 
como El adversario (2000), de Emmanuel Carrére (1957), y me queda más que 
claro que la forma en la que eligió desarrollar el tema fue la más indicada. 

El adversario (no creo que a estas alturas incurra en adelantos o spoilers, pero 
por si las moscas, los que no hayan leído el libro o averiguado en internet de la 
vida que trata o incluso visto la película, pueden dejar de leer en este momento) 
cuenta la vida de Jean-Claude Romand, un francés estudiante de medicina que a 
punto de terminar sus estudios decide abandonarlos, posteriormente hace creer 
asu familia y amigos que es médico investigador de la Organización Mundial de 
la Salud y mantiene la mentira por más de quince años. Cuando está a punto de 
ser descubierto, asesina a su esposa, a sus hijos y a sus padres. 











sente a veces sea el humor, no 




















Habituados como estamos 
lencia, donde gra 
en tiempo real de los s 
dio y un filicidio no nos sorprenda o nos 
a como debería, porque lo que atrae de 
este caso es el tiempo tan largo (dieciocho años) 
que un hombre más bien apocado pudo sostener 
una mentira de tal magnitud, porque no sólo de- 
cía que era médico de la OMS, económicamente 
se comportaba como si lo fuera. Y ya sabemos, en 
este mundo lo único que no se puede esconder es 
la falta de dinero. Esos dieciocho años (una vida) 
de mentira debieron ser un infierno para alguien 
que era un pobre diablo. 

La vida de Jean-Claude era oro molido tanto 
para novelistas como para biógrafos: personaje y 
trama sin igual no iban a encontrar. Esos die 
cho años eran la ballena blanca del capitán Ahab 
y Carrére se traga el anzuelo, supongo que atraí. 
do por justificaciones como las que dio Romand 
cuando lo interrogaron por sus crímenes: “Su fa- 
milia no aceptaría la verdad 

El autor retrata la vida de Romand con el res- 
peto que le merece el caso y con el afán de, ade- 

nGsew. más de contar, comprender al hombre. Mantiene 
entrevistas, hace investigaciones y todavía dudando, todavía con el temor 
de banalizar el tema, de no llegar a decir lo que hizo Jean-Claude (no su: 
asesinatos, sino todo, incluido el acto previo a los crimenes, lo que lo llevó 
a esos momentos) se pone a escribir un libro lineal, sin alardes técnicos, sin 
afanes retóricos, incluso sin distancia moral, para acercarse de la forma 
más directa posible al tema que lo escogió para ser contado al mundo. El 
resultado es, por algunos momentos (porque de otra forma sería inaguan- 
table, insostenible), un encuentro con el mal, un encuentro con un pobre 
diablo que brevemente se convirtió en Satanás. En manos de un escritor 
menos capaz o con otros afanes menos humildes, sólo hubiéramos tenido 
un caso más de la deprimente nota roja. 

Alo largo de estos años he revisado el libro varias veces, ya sea de prin- 
cipio a fin u hojeado ciertos pasajes, tratando de detectar en qué momento 
el autor me enfila hacia las escenas donde más temor siento, tratando de 
detectar cómo lo hace, qué dice, cómo lo dice, y no acabo de pescar el truco. 
Igual siento la ansiedad ante al hombre, el temor, como si vislumbrara co- 
sas prohibidas. Me respondo provisionalmente, siempre provisionalmente, 
que no hay otra cosa más que palabras diciendo los hechos sin ningún afán 
de engaño, luego dudo y me pregunto si no son los hechos los que van dan- 
do forma a esas palabras para toparnos de frente con el Adversario. 
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A PROPÓSITO DE LOS BÁRBAROS, 


UNA ENTREVISTA CON MAGALI TERCERO 


MÓNICA MARISTAIN 


os muertos en Libia o en Siria, los descuar- 
tizados en Los Mochis o en Ciudad Juárez, 
acaso cada uno de los 76 acribillados en la 
horrible matanza en un camping noruego: 
todos son números que suman para la estadísti 
de la gran tragedia humana en el mundo, Las ci- 
fras, aunque espeluznantes, nunca tienen rostro 
ni nombre, se apilan sin identidad en los titulares 
de los periódicos y propician, al ritmo cruel de la 
violencia inexplicable, el tan consabido equilibrio 
demográfico de una especie que aprende día a día 
muchas cosas, menos como convivir entre sí. 

En 1999, el periodista argentino de origen in- 
glés, Andrew Graham-Yooll, escribió un libro ti- 
tulado Memoria del miedo. Pasó, como tantos otros 
trabajos dedicados a la cruenta dictadura que asoló 
el país sudamericano entre 1978 y 1983, a engrosar 
una bibliografía vasta aunque nunca suficiente des- 
tinada a narrar la peripecia de miles de hombres 
y mujeres condenados a vivir en medio del terror. 
En esos días, Graham-Yooll declaraba “sólo la fic- 
ción puede contar estas historias, porque impresas 
como testimonios parecen falsas”. Un drama que 
vivió también el suicidado escritor italiano Primo 
Levi, quien dedicó toda su vida a tratar de encontrar 
las palabras justas que le permitieran contar a las 
generaciones venideras la tragedia del Holocausto. 

Levi, que murió sin perdonar a Alemania por 
los crímenes del nazismo, estuvo prisionero duran- 
te un año en el campo de exterminio de Auschwitz. 

En casos de violencia ciega que deja un gran 
número de víctimas inocentes (podrían llamarse 
así a los que pierden la vida porque estaban en el 
lugar y el momento equivocados), como el aten- 
tado al Casino Royale en Monterrey, ni la prensa 
cionalista, ni los rigores historicistas o los 
análisis minuciosos, alcanzan a dar cuenta de un 
fenómeno que traspasa las fronteras del terrible 
hecho en sí y se inerusta con voluntad de larga 
duración en las cabezas y en los corazones de los 
testigos, familiares de víctimas, miembros de una 
comunidad cercana, habitantes de la nación impli- 
cada: es lo que la psicología llama estrés post trau- 
mático o lo que, más prosaicamente, se describe 
en la prensa como “daños colaterales". 

El gran riesgo ambiental que produjo por 
ejemplo el derrame de petróleo en el Golfo de Mé- 
xico o los daños personales y sociales acontecidos 
durante el huracán Katrina en los Estados Unidos 
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dejaron profundas huellas en los individuos direc- 
tamente afectados. Arwen Podesta, psiquiatra en 
la universidad de Tulane, llegó a decir al respecto 
que “La gente tiene cada vez menos esperanzas y 

se siente indefensa. Se siente desesperada y abru- 
mada. Ya hay más estrés postraumático y más pro- 
blemas con laviolencia doméstica, las amenazas de 
lio y el alcohol y las drogas". 

En Memoria del miedo, Andrew Graham-Yooll, 
saca diapositivas instantáneas sobre un pasado 
reciente de un modo que no aparece en las esta- 
dísticas. Son crónicas cotidianas de una manera de 
vivir que, en tiempos de conmoción social, se con- 
vierte en costumbre y transforma hondamente los 
minimos actos diario 





























EL MIEDO A DIARIO 

Una madre que le dice a su hija adolescente 
dique dónde queda la discoteca a la que 
“a noche, para poder ubicar las 
cercanas e ir a buscarla allí por si 
pués de las 12 de la noche (durante 
la dictadura argentina había una ley que permitía 
detener durante 24 horas a cualquier persona sin 
motivo aparente y sin que ninguna autoridad se 
viera obligado a justificar el hecho) ; una familia 
de clase media regiomontana que se compra dos 
refrigeradores para proveerlos de alimentos que 
le permitan hacer cenas de amigos en su casa, 
puesto que ya no va a sus restaurantes favoritos 
por miedo a ser víctima de una balacera; una joven 
estudiante de Sinaloa que declara: “Cuando termi- 
ne la carrera sé que voy a lavar dinero. Incluso sin 
darme cuenta. Es parte de la vida aquí 
reflejo frente a una realidad absurda y peligrosa, 
ante la que la adaptación constituye el gesto más 
conmovedor del instinto de supervivencia. 

Así lo muestra la periodista mexicana Magali 
Tercero en su libro Cuando llegaron los bárbaros, un 
largo viaje de tres años a la Sinaloa profunda, por 
medio del cual la profesional, Premio Nacional 
de Periodismo Cultural Fernando Benítez 2010, 
intenta develar las claves de la violencia sorda en 
lo que se ha constituido “el laboratorio del actual 
desastre de gran parte del país". 

¿Cómo irrumpió la violencia en la vida cotidia- 
na? ¿Qué significa vivir con miedo? ¿Por qué las 
madres perdieron a sus hijos en balaceras don- 
de no tenían vela y entierro?, son algunas de las 
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preguntas que buscan respuesta a lo largo de 214 
páginas apasionantes y certeras, donde personajes 
de la más distinta laya, provenientes de todas 
clases sociales, relatan sus vivencias frente a una 
observadora atenta y respetuosa. 

Tercero, que descubre en su periplo que el 
tema del narcotráfico está hondamente ligado al 
problema de la tierra, sigue también las pistas de 
un drama familiar personificado en la figura de su 
abuelo, asesinado en tiempos ha, en tiempos otros. 

“Un libro que va más allá de las notas periodís- 
ticas sobre el narcotráfico en México”, dice la con- 
traportada. Un libro que nos invita a reflexionar 
sin tomar en cuenta los titulares sensacionalistas 
podríamos agregar. 
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LOS ACTORES SECUNDARIOS 

- Los muertos son estadísticas, cifras. 

- Es verdad, aunque se están haciendo muchos 
esfuerzos para combatir eso. Hay actores de la 
vida civil que han hecho blogs, libros, para dar 
nombre a los caidos. 

- Su libro es un intento de llegar al corazón del 
día a día en Sinaloa... ¿verdad? 

- Efectivamente. Sinaloa es una zona traspasada 
por la violencia, se trata de una especie de labora- 
torio de lo que ocurre hoy en todo el país y he tra- 























tado de reflejar lo que pasa en la vida cotidiana de 
esa gente que nunca es entrevistada en los medios, 


porque no son los actores principales. No son los 
capos, los políticos ni las víctimas directas. Nunca 
se le pregunta ¿cómo te sientes?, a ese ciudadano 
normal, iba a decir “los de a pie”, pero Sinaloa es 
una ciudad muy al estilo americano, con avenidas 
muy anchas y es poca la gente que camina; más 
bien casi todos van sus camionetas. 

- En sus camionetotas, como dice en su libro... 

- (risas) Sí. El proceso por el cual hice el libro 
llevó cinco viajes largos a la zona en el espacio de 
tres años. Trataba de estar más o menos dos sema- 
nas en cada uno de esos viajes. Todo surgió con 
la petición de Ricardo Cayucla, de la revista Letras 
Libres, para que hiciera un reportaje sobre Sinaloa. 
Como no me dio directrices, hice lo que sé hacer 
desde los 90, es decir, crónicas de la vida cotidiana. 
Luego me quedó mucho material que, obviamente 
por razones de espacio, no pudo ser publicado en 
la revista y fue así como Braulio Peralta, de la edi- 
torial Planeta, me dio la idea del libro. 














- Al leerlo, uno se forma la ilusión de que real- 
mente fue muy fácil llegar con la grabadora a esa 
zona y tomar los testimonios de los pobladores... 

- Sí, pero no fue así. El método y el resultado 
exigen varios viajes, determinado trato con las 
personas, no usar grabadora la mayor parte del 
tiempo. En Badiraguato, por ejemplo, ni la libre- 
ta pude usar... Alguna vez incluso hice el ridículo 
porque estoy segura de que se dieron cuenta, du- 
rante la entrevista con unos funcionarios priístas, 
excelentísimas personas por lo que pude ver, es 
critores, artistas, esos pri 
tigua..puse mi pequeña grabadora en una bolsita 
que uso para el teléfono celular y un jovencito que 
estaba en la reunión no paraba de mirarla...fue 
obvio que estaba tratando de grabar..y al final no 
grabó nada. Con los periodistas y los 
no había problemas para grabar, pero luego ellos 
mismos te aconsejaban que no sacaras tu equipo 
de trabajo. Así que lo que hacía en mis viajes er: 
aprovechar los momentos de soledad para poner- 
me a escribir todo lo vivido, apelando a la memo- 
ria y a mis emociones. 

- ¿Y con quién hablaba? 

- Con todo el mundo, menos con los h 
En Sinaloa los taxistas no se dejan, allí hay silen- 
cio absoluto... 

- En las cifras de muertos fruto de la guerra 
contra el narco, las cosas suelen valer más por lo 
no dicho que por lo expresado, al menos eso deja 
traslucir su libro... 

- Sí, es verdad. Hay muchos silencios. La gen- 
te se preocupa, no quiere hablar con libertad del 
asunto, hay que irse ganándola de a poco. Lo más 
preocupante, de todos modos, es que la gente en 
esas zon: está acostumbrando a la violencia. 
Desde la ciudad pensamos que todos los sinaloen- 
ses son cínicos, pero la generalización nos lleva 
por un lado a la traición de la verdad y por el otro 
a la paranoia. Es como cuando dicen que los de 














stas románticos a la an- 
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Tepito siempre roban a la gente..he ido muchas 


e 





a Tepito y jamás me pasó nada. 
EN LA EPOCA DE ETA, LOS MUERTOS 
TENÍAN NOMBRE 

Más allá del consabido análisis político que se 
hizo una vez terminado el sexenio de los avances 
que dejará la lucha del presidente Fe- 
lipe Calderón contra el crimen organizado, las es- 
tadísticas de los muertos en la batalla resultan una 
masa informe de personas sin historias ni datos de 
identidad. Libros como el de Magali Tercero, bus- 
can conjurar ese mecanismo por medio del cual, 
en los episodios de guerra interna o externa, las 
víctimas son anónimas para gran parte de la socie- 
dad y sus poder 

- Ese tema es muy doloroso. Fue el español Ar- 
cadi Espada quien nos hizo ver nuestra realidad. 
“En la época de ETA, los muertos tenían nombre 
ustedes no están poniendo nombres”, dijo. De to- 
das maneras, creo que hay esfuerzos mucho más 








o retroceso 

















valiosos que el mío, por caso el sitio “Nuestra apa- 
rente rendición”, de la Red de periodistas de a pie. 
En mi caso, trato más de esas víctimas de la vio- 
lencia a la que no necesariamente le han matado 
aun familiar... 

- Y que de todas maneras son víctima 

- Efectivamente, como el caso de esa chica de 
clase media cuya historia aparece en el libro y que 
se tuvo que ir a vivir a Canadá durante un año, 
porque tuvo la mala suerte de que un narco se 
enamorara de ella... Felizmente los padres tuvie- 
ron los medios como para poder alejarla un tiem- 
po, pero hay muchos casos así 

- En su libro también vemos la Sinaloa que 
pudo ser si no hubiera habido violencia y crimen 
organizado...esos paisajes increíbles... 














- Bueno, Sinaloa me enamora y no sólo porque 
mi madre haya nacido allá. Cuando hablo de Si- 
naloa también habla un poco la niña que fui y que 
cuando visitaba esa zona tanto se asombraba por 
esa vegetación exuberante, casi lujuriosa...Pero 
también hay muchos paisajes s 














naloenses que apa 
aque, cuando estaba en el proceso de 
ste libro, la propia gente me llevaba 
a conocerlos. “Vente a comer aquí, cerca del mar”, 
me invitaban, y de pronto aparecía una mesa tipo 
medieval pero más ancha, servida con exquisiteces, 
al fondo un atardecer rojo impresionante, esos atar- 
deceres de Sinaloa que fue a filmar Gabriel Figue- 
roa...y la misma gente te lo decía: - Mira todo esto 
que tenemos. No sólo querían hablar de la violencia, 
ino también de la experiencia gozosa que implica 
ir en un lugar tan hermoso como Sinaloa. 





recen grac 
escritura de 
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- ¿Hay un abismo irreconciliable entre los que 
se fueron de Sinaloa y los que se quedaron? 

- No, si lo pensamos en términos del ejemplo 
cubano, es decir, son gusanos los que se fueron a 
Miami, nada de eso pasa en Sinaloa, que es un lu- 
gar donde te pueden matar por cualquier tontería. 
Me contaron historias tremendas, como esa de 
que hay un par de chicas hablando sobre el tema 
del narco y llegar luego a la noche un capo a la 
casa de una de ellas, para advertirle que no vuelva 
a hablar del tema. No puede haber polarización 
cuando hay tanto peligro alrededor, además, no 
toda la gente se puede ir de Sinaloa. Entrevisté a 
personas de muchas clases sociales y es muy gran- 
de la cantidad de sinaloenses que no tienen me- 
dios para empezar la vida en otro lado. 

- ¿Qué pasa con escritores como Juan José 














Rodríguez o Élmer Mendoza que han decidido 
quedarse en Sinaloa? 
- Bueno, son casos muy intere trata de 








lación con su so- 
L En el caso de Juan José Rodríguez, él tiene 
n muy crítica y en el caso de Elmer, él vivió 
su infancia en Tierra Blanca. Conoce a mucha gen- 
te, incluida a mucha gente que está en el narco..y 
no juzga, sino que trata de comprender el tema d 
de raíces mucho más profundas. Ninguno de los dos 
vive con miedo, son, además, muy lúcidos 

- Una de las conclusiones a que se puede llegar 
luego de leer su libro es que el narcotráfico no va 
a terminar nunca, al menos así lo dicen muchos de 
los testimonios...¿eso qué significa, que tenemos 
que esperar un país nuevo, una nueva patria narca, 
con sus banderas, sus himnos, sus simbolos? 

- Bueno, hay lugares en Michoacán donde los 
miembros del cártel de La familia son los que ri- 
gen la cosecha del aguacate, no sólo cobran por el 
derecho a sembrar, sino que también le dicen a los 


































campesinos cuándo deben realizar la cosecha. Lo 
cierto es que en esas z siembra y la cosecha 
del aguacate han mejorado notablemente, ¿te ima- 


ginas eso? Esto lo que nos tiene que hacer pensar 
es que los narcotraficantes están luchando en rea- 
lidad por la tierra... 

- Eso se ve en su libro, pareciera ser que el di 
nero es lo de afuera y que el tema de adentro en 
esas zonas es el territorio. 

- Sí, hasta que no se toquen los grandes centro 
de lavado de dinero, el tema del narcotráfico segui- 
rá siendo una lucha por el territorio, más que nada, 
para la cual no parece haber soluciones inmedia- 
tas. Ninguno de los científicos, políticos, analistas, 











que entrevisté, parece avistar una solución y por 
eso se habla del narcotráfico como un problema 
que va a persistir durante mucho tiempo. 


LARAZÓN DEL TÍTULO 

“Cuando llegaron los bárbaros cambió todo, se- 
Rorita”, le dice con profunda tristeza un viejo cam- 
pesino de la sierra de Bariaguato a la cronista. Y 
así Magali Tercero encontró el título para su libro. 
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LO ENIGMAS DE LA REALIDAD EN LA PINTURA DE 


VÍCTOR RODRÍGUEZ 





VENECIA LÓPEZ 


íctor Rodríguez (Ciudad de México, 
1970) es uno de los artistas visuales más 
reconocidos en la pintura mexicana 
actual. En sus enigmáticas piezas de 
gran formato aborda la figura humana en actitudes 
envol: 





¡Endose en atmós 





lúdicas oextrañas, de: 





fer: 





enrarecidas, a veces con reminiscencias a la sala 
de un departamento común; a veces en escenarios 
indefinidos, como la antesala de la realidad virtual, 

Con una paleta de color estridente, la pintura 
de Rodríguez recuerda a los fauvistas (1904-1908), 





ese grupo de pintores que asumieron el color como 
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unas verdaderas f , 
Rodríguez se ayuda de la fotografía. He leido 
que para la elaboración de un cuadro toma hasta 
probablemente 





“as. Para componer sus pi 


seiscientas instantáneas, esto 
aporta a su trabajo esa cualidad mimética que se 
ha interpretado como hiper-realista; aún cuando 
el mismo pintor señala estar alejado de esa 
pretensión creativa. 

Rodríguez no parece pintar por el deseo de 
escudriñar en los poros de la piel de la realidad, 
su obra revela otras obsesiones como el cine, la 


historia del arte, el espacio compositivo, el color, la 


am 


narrativa. El autor confiesa en una entrevista que 
sus cuadros parten de fotografías que él mismo 
sin embargo 





ha tomado a personas que lo rodean 





estas personas de la realidad, se convierten en 


atmósferas, imposibles 








personajes de extrañas 
fuera de su universo pictórico. 

La obra de este virtuoso de la plástica 
contemporánea, está cargada con un misterio 
difícil de resolver. N 
reflejo de su mundo íntimo, pero un reflejo que 
se encuentra adulterado por los enigmas de la 





ofrece, en sus pinturas, un 


representación. 








e... ooo... nneonn.n.non.no..noo.nonor.oon.noon.non.n.o.no..oo..o. 


LITERATURA FRANCESA CO 


IVÁN BALLESTEROS ROJO 





PATRICK MODIANO 
LA HIERBA DE LAS NOCHES 
ANAGRAMA 2014 


Pocos novelistas se valen de la poesía para 
construir historias. Lo anterior es compre- 
sible: Se prefiere evadir el riesgo de cansar 
al lector con sentimentalismos o calibrar el 
texto desde la solemnidad. Eso y que la tra- 
ma quede en un segundo orden. El escritor 
francés, Patrick Modiano (1945), ganador 
del Nobel en 2014, utiliza el género lírico 
para recorrer un París fantasmal: el de los 
sesentas. Se trata de una aparente novela 
negra donde el protagonista, Jean, joven e: 
critor que nos recuerda al mismo Modiano 
(el autor se ha referido al grueso de su obra 
como una autorreferencial confesión), sigue 
los pasos de Dannie, el misterioso amor per- 
dido que ha quedado vagando en la memo- 
ria. En el fascinante universo modianiesco 
no pueden faltar ingredientes como la con- 
figuración velada de personajes sombríos, 
que en La hierba de las noches tienen su repre- 
sentación en los huéspedes del Unic Hótel; 
o la tensión ambiental que suponen los te- 
rritorios ocupados. Una novela que ilumina 
fragmentos de la juventud del protagonista, 
y acaso del mismo autor de Villa triste (1975), 
que ayudado con una libreta negra donde 
apuntara direcciones, teléfonos y nombres 
del pasado, reconstruye eventos criminales, 
pero sobre todo reconstruye la nostalgia de 
un tiempo que ha quedado roído por la páti- 
na de los años. Cosnard se ha referido a la es- 
critura de Modiano con un nuevo género: “la 
autoficción poético-policial”. Suscribo. Difí- 
cil encontrar un novelista cuyas historias se 
lean como se lee un largo y hermoso poema. 























EMMANUEL CARRÉRE 
LIMÓNOV 
ANAGRAMA 2013 


El entusiasmo siempre me ha parecido sospe- 
choso. Que si una obra á 

para considerarse de lo mejor que se publica 
en el mundo. Pues bien, mi entus 
Emmanuel Carrére (París, 1957) siempre ha 
ido a la alza con cada uno de sus libros. De: 
de la impresionante novela de No-ficción, El 
adversario (2000) hasta ahora que llega a mis 
manos Limónov, otra obra sin ficción; o por 
lo menos despojada de una trama ficcional. 
que resulta un portento narrativo. Leerla es 
darse un recorrido por los últimos 50 años 
de una nación enigmática: Rusia. Todo de la 
mano de un Virgilio granuja y entrañable que 
nos lleva a una primera juventud de pandilla 
y fiesta; a un malditismo neoyorkino que re- 
sulta fascinante, así como a una melancólica 
París donde el autor de Una semana en la nieve 
(1995) no escapa de quedar retratado. Todo 
para llegar de nuevo a la glacial Rusia del 
punto de origen: una Ítaca convulsionada por 
su cotidianidad política. La prosa de Carri 
fría y contundente, también es precisa y qui- 
rúrgica al momento de describir escenarios 
y personajes reales. Como el incendiario na- 
rrador ruso que queda captado en esta gran 
¿novela?: Limónov. Tengo que poner aquí: 
esto es una obra maestra. De lo mejor que he 
leído los últimos años. Y es que las páginas de 
este “retrato” están cargadas con una sensa- 
ción muy parecida a la de estar existiendo: la 
pulsión de lo que muere en cada detalle. Los 
detalles de un personaje que bien podría ser 
odiado por sus posturas políticas extremas, 
pero al que se le queda debiendo en asombro 
por su entrega enérgica a una causa: la yida. 
































PIERRE MICHON 
VIDAS MINÚSCULAS 
SEIX BARRAL 1999 


Entrar en el mundo narrativo de Michon 
(1945) no es un proyecto sencillo. El lector 
tiene que enfocar su tarea y concentrarse 
como un monje zen lo haría para llegar al 
nirvana. Después de lograr decodificar esa 
prosa, aparentemente pastosa e intensa- 
mente poética, la revelación es, y disculpen 
la grandilocuencia del término, sublime, He 
leido varios títulos del autor francés y en to- 
dos me he topado con pared en la primera 
lectura. Decia el fenecido Carlos Fuentes 
quela verdadera lectura se da en la relectura. 
La verdadera lectura de Michon, autor que 
pasó desapercibido durante mucho tiempo 
en Latinoamérica, aun cuando se trata de 
uno de los precursores de las biografías li- 
terarias, se da en ese nirvana que puede ser 
la lectura en ocasiones. Uno se tiene que en- 
tregar a sus libros como se entregan los ase- 
sinos arrepentidos a las autoridades. Pero 
todo ese esfuerzo vale, y en Vidas minúscu- 
las, uno de los textos más impresionantes 
de la literatura francesa contemporánea, 
queda de manifiesto. El recuento de ocho 
biografías que bien podrían ser las de tu tío 
el perdedor, o las de tus abuelos destronados 
de la vida a causa de la senectud y el olvido. 
Biografías que podrían ser tus propios espe- 
jos deformantes. Recordando a un maestro 
que tuve en la carrera, una chulada de libro. 
Si después quieres seguir con Michon no te 
podrás perder Rimbaud el hijo (1991), mez- 
cla entre biografía ensayística y poema en 
prosa sobre el eterno Llenfant terrible de la 
literatura universal. 
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NTEMPORÁNEA, ¡OH LA LÁ! 





JEAN ECHENOZ 
CAPRICHO DE LA REINA 
ANAGRAMA 2015 


Hay autores que resultan imprescindibles 
aun cuando su obra no envuelve al lector en 
una trama que hilvane una metáfora sobre 
la naturaleza humana. Autores cuyo int 
rés por sus obras radica en la presentación 
que hacen de sus textos. En la forma pue 
Uno de esos casos es Jean Echenoz (Orangs 
1947). Si con Me voy (1999) y Ravel (2006), 
quedé prendido por la experiencia estética 
que irradian esas obras, con los siete arte- 
factos narrativos, por demás raros, que en- 
contré en Capricho de la reina, tuve que ape- 
lar alos dotes líricos y descriptivos del autor 
para no abandonar mi cometido. Relatos sin 
n, o por lo menos, una acción pasiv 
como describir un lugar hasta el detalle más 
ínfimo. Echenoz nos lleva por escenarios 
naturales, pero ninguno tan vivo y poético 
como el que entrega *En Babilonia", donde 
aparentemente se apoya en Herodoto para 
reconstruir la gloria de la ciudad prohibid: 
Los últimos tres relatos: “Ingeniería ci 
“Nitrox' y “Tres bocadillos en Le Bourget”, 
son más propiamente cuentos; por lo que 
resultan un descanso después de leer des- 
cripciones sin otros propósitos que no sean 
el regodeo y la fabulación. Aunque no se tra- 
ta de un libro por el que enloquecí; el autor 
de El meridiano de Greenwich (1979) vuelve a 
dejar de manifiesto que lo suyo no es contar 
historias y construir personajes; lo suyo es 
llevar el lenguaje y la técnica hasta un punto 
de considerar sus libros no como piezas na- 
rrativas, sino como obras de arte. 
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MICHEL HOUELLEBEQC: ENTRE LA POLÉMICA Y 
LA LITERATURA 





El que quizá sea el narrador contemporá 
neo más polémico anivel global, es también 
un maestro para retratar nuestro tiempo 
de descontentos. Aunque sus novelas han 
ido menguando en calidad, teniendo como 











's: El mapa y el territorio 
(010) y Sumisión (2015), se han converti- 
do en documentos, cuasi sociológicos, para 
entender el comportamiento humano en 
los primeros escarceos del siglo XL Sin 
embargo; ¿no le estará pasando factura su 
condición de rock star literario a nivel mun- 
dial? Es fácil reconocer a un gran novelista 
en Ampliación de un campo de batalla (1999), 
cosa que no sucede en Sumisión (ver Pez 
Banana 16), donde parece ganar más lo que 
se dice que el cómo se dice. Y lo que se dice 
tiene que ver con nuevos paradigmas, fun- 
damentalismo y escenarios desoladores; 
por lo demás, temas que son la comidilla 
de académicos azotados y periodistas que 
anuncian el fin del mundo cada fin de se- 
mana. Ese Houellebeqe (1958) sin contem- 
placiones que se lanzaba hasta la médula, 
primero del lenguaje y la composición 
poética, para después ir sobre la psique del 
hombre contemporáneo, parece diluirse 
en los temas que iluminan las marquesinas 
globales. Un autor de culto hace una déca- 
da; ahora mismo un marca registrada. Un 
escritor que sin embargo sigue conservan- 
do la potestad como uno de los observado- 
res más ácidos de nuestro tiempo. 

















AMÉLIE NOTHOMB, LA EXTRAVAGANCIA OSCURA 


Nacida en Japón y criada en Bélgica, 
la obra narrativa de Amélic Nothomb 
(1967) se circunscribe a literatura france- 
sa. Lo anterior no sólo por la lengua en 
la que la escritora concibe sus novelas, 
sino por la dinámica con la cual sus títu- 
los dialogan con los lectores del mundo, 
Lírica, irónica y profundamente oscura, 
la mujer de los sombreros misteriosos es una 
maestra para generar ambientes enrare- 
cidos. En los temas que ha explorado en 
sus novelas más recientes: la enfermedad 
y el amor, la autora de Estupor y temblo- 
res (1999) nos recuerda a otra constructo- 
ra genial de ambientes prohibidos: Mar- 
guerite Duras (1914). No digamos ya por 
su obsesión por Oriente. Extravagante, a 
la manera de Mario Bellatin en México, 
Nothomb desarrolla historias inespera- 
das y vertiginosas. Como lo dan cuenta 
más de cuarenta novelas publicadas a la 
fecha. Acá recomendamos: Una forma de 
vida (2010) y Metafisica de tubos (2000). 
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TIBU 


ANTONIO ORTUÑO 


abes lo que dicen: mejor no levantes ni una pie- 
dra. El semicírculo de municipales es perfecto. 
Simétricos, indistinguibles, pájaros en alambrado, 
niños en el coro del templo, los agentes miran el 
agujero en el suelo, manos a la cintura y cabez 
inclinadas a un lado y otro para enfocar el despedazadero. 
Rodeado de brazos, piernas, huesos quebrados a la fuerza, 
Rosendo, el técnico, remueve la pala con lentitudes crecien- 
tes. Teme romper aquellas piezas rojas en fragmentos aún 
más pequeños. Al final asoma entre los altozanos y piedras 
una bola de pelos que es, cómo dudarlo, la cabeza. Los pe- 
rros, las moscas, la gusanera, no se equivocan. El vecino que 
llamó a la patrulla lo supo. Rosendo apenas debió empeñar- 
se diez minutos con la pala antes de que todo brotara. 

Aldo Muñoz Cota, veintisiete años, un metro setenta 
centímetros de estatura, tez morena, cabello y ojos negros, 
mentón regular, complexión delgada, lunar oscuro en hom- 
bro derecho, tatuaje con forma de ave en antebrazo derecho, 
desapareció de su domicilio la mañana del 4 de octubre, tres 
hombres lo obligaron a subir a un automóvil sedán azul, sin 
placas. La fecha del reporte es borrosa, tanto como la imagen 
de un muchacho sonriente que lo decora. Han transcurrido al 
menos dos años desde que fue divulgado. 

Estudié con el Tiburón la primaria, la secundaria y parte de 
la prepa. Y hasta allí porque el Tiburón era un pendejo para las 
matemáticas, la historia, la física y el resto de los campos del 
conocimiento humano y no siguió luego de reprobar incluso 
la clase de deportes de tercer semestre. Nunca fuimos íntimos 
pero compartíamos afición por el mismo equipo en medio de 
una manada de traidores que apoyaba solamente a los campeo- 
nes y cambiaba de camisa cada verano. Nosotros no: perma- 
necimos leales incluso cuando los socios vendieron y nuestro 
club paró en manos de un empresario imbécil que atribuía sus 
éxitos a la costumbre de no utilizar calcetines. "Así estoy cerca 
de la tierra”, decía el asno. El Tiburón no volvió a la prepa pero 
a veces lo veía por el barrio, de visita en casa de sus tías. Su 
prima menor, Raquel, siempre silenciosa, siempre vestida con 
ropa demasiado seria para su edad, me parecía fascinante. 
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Trieri Quetzalli Méndez Pinto, diecinueve años, un metro 
con cincuenta y tres centímetros de estatura, tez morena, cabe- 
llo oscuro, ojos marrones, complexión media, ninguna seña de 
identidad particular, cmbarazada de tres meses, desapareció un 
11 de enero, regresaba de su trabajo como dependiente en un 
comercio y no llegó a su casa. Madre de dos niños, tres y cinco 
años. Sin esposo o compañero fijo conocido. La fotografía anexa 
es indistinta. El reporte tiene un año y ocho meses de emitido. 

Las partes humanas son empacadas en bolsitas. Rosendo 
se obstina en que nadic lo ayude. Le consta que los agentes 
municipales no tienen el menor cuidado en la manipulación 
de restos. Lo que quieren es tomarse una foto con un dedo o 
pic y mostrársela a sus hijos. Y decir luego, con falsa cara de 
compunción, está cabrona la cosa. El teléfono se convulsiona 
en su bolsillo pero Rosendo sigue y con ritmo desesperante, 
minucioso, cosecha cada pieza del cuerpo roto y la resguarda. 

El Tiburón reapareció, luego de una ausencia de años, ya 
muy cambiado. Iba muy elegante si aceptamos el amarillo cana- 
rio como un color elegante. Se alegró cuando supo que el marido 
de Raquelita era yo: este pinche enano siempre leal a los colores, 
dijo y me abrazó. Estaba cbrio y eso que el almuerzo de primera 
comunión de Juan Pedro, nuestro sobrino en común, se estaba 
celebrando a las once de la mañana. Pese a que su nombre era 
susurrado como el de una enfermedad venérca entre mesa y 
mesa, el espaldarazo del Tiburón hizo crecer mi figura ante los 
ojos de la familia política. Nunca más sería el contadorcito que 
se había ligado a Raquel. Ahora era el amigo del Tibu. También 
a mi mujer, con todo y lo que detestaba a su primo, debió llegarle 
alto la espuma del orgullo, porque al segundo trago me repegó 
el muslo en la rodilla y más tarde, cuando volvimos a la mesa 
luego de bailar un par de canciones, se sentó sobre mi mano, se 
rió bajito y tardó una hora en moverse. El Tiburón no cruzó más 
palabra conmigo esa mañana. Cuando sirvieron las tostadas y las 
flautas se despidió de la abuela, solo de ella, y se fue. 

Jonathan Luna Miranda, veintidós años, un metro y seten- 
ta y nueve centímetros de estatura, tez clara, cabello castaño, 
ojos marrones, complexión delgada, estudiante de último año 
de medicina, destacado en la sierra como parte del programa 












































de servicio social universitario, desapareció el 2 de marzo del módulo 
de atención médica en que laboraba, los vecinos lo vieron recibir a unos 
tipos heridos pero una camioneta con hombres no identificados con ar- 
mas largas llegó poco después y cargó con todos. El retrato es el de un 
tipo alegre, atractivo. El reporte tiene casi un año de antigúedad. 

Rosendo se bebe una cocacola en el estacionamiento del puesto de 
socorros. Los municipales salen en tropel y lo alcanzan. Seguro ya se 
tomaron sus fotografías, y los piensa así, sonrientes, con los restos. Le 
dan palmadas en la espalda. Se la rifó, compa, le dicen, qué gúevotes. 
Uno de ellos se detiene cuando el resto emprende el camino hacia las 
camionetas. Oiga, compa, esto va por un jale bien hecho. Le extiende el 
rollo de billetes. Para que lo siga haciendo bien, como ahora y nos llame 
a nosotros primero. A Rosendo se le pega la lengua al paladar. Agarra el 
dinero y agacha la mirada. Acepta que el policía le haga una caricia en el 
cabello como si fuera un perro. 

El transporte de la empresa me dejó en el edificio a las 7:15. Una 
hora muy razonable. El conserje estaba embebido en el juego de futbol 
del televisor y no me dio las buenas noches cuando pasé. La vecina del 
l6c me ignoró durante los dos minutos de elevador, concentrada en la 
pantalla de su teléfono. Era una mujer arrugada y nerviosa, su esposo 
se había esfumado de la tierra hacía un par de años, Eso, al menos, con- 
taban otras vecinas, Procuré mirarme los pies y sali a mi piso, el 15, con 
precipitación. La vecina volteó entonces, justo antes de que el elevador 
volviera a cerrarse, y sonrió. El perro se me abalanzó en cuanto abrí la 
puerta. Detrás venía la niña, a la que levanté por los aires e hice girar 
hasta colocármela en los hombros. Los condominios tenían los techos 
bastante altos para pertenecer a un multifamiliar y eso nos convenció 
de comprar alli. Raquel estaba desmaquillándose y tuve que esperar a 
que terminara antes de besarla. Cómo te fue. Mal. Otra vez llevan horas 
con el radio a todo volumen y los gritos. Aquí al lado, ¿Los nuevos? Ellos. 

Le pasan el reporte a las tres quince de la mañana. Ya es viernes. A 
las ocho quedará libre, piensa, y se irá de fin de semana. Guadalupe, la 
doctora bajita del área de servicios médicos, lo invitó a su casa. Lo menos 
que quiere es que algo se atraviese. Los llama, tal y como se comprome: 
tió, e insiste en que le pasen el recado al jefe aunque sabe que no está 
de servicio a esa hora. Su actitud servicial es reconocida por el primero 
de los municipales, que llega al agujero media hora después. Con usted 
se trabaja chingón, compadre, dice. Y se sienta en su camioneta, junto 
con los suyos, a mirarlo remover la pala y el instrumental hasta que el 
cuerpo queda libre de sus ropajes de tierra y aparece desnudo a la luz de 
las farolas. La alarma entre los uniformados es inmediata. El cuerpo está 
entero. Magullado hasta lo indecible, irreconocible, por tanto, picoteado 
y rasgado pero entero. La puta madre, este qué, dicen. Hacen llamadas 
repentinas, apresuradas, salpicadas de angustia. A este nos lo llevamos, 
compa, le dicen al técnico. Él baja la mirada y acepta. Yo lleno el reporte 
de la falsa alarma, los tranquiliza. Lo palmotean. Alguno, ya no sabe cuál, 
le da otro rollito de billetes. La doctora Guadalupe tiene películas en casa, 
le gustan el vino tinto y la comida italiana. Se concentra en ella. 

Neira Moncayo Hernández, cuarenta y tres años, un metro sesenta 
de estatura complexión robusta, tez morena, ojos negros y cabello te- 
ñido de rubio, una muy pronunciada cicatriz de cesárea en el vientre, 
manejaba una camioneta de reparto de viveres, desapareció la mañana 
del 6 de junio, su retrato muestra una mujer de quijada fuerte y gesto 
decidido, hace dos años y un mes que no se sabe más de ella. 
























16 | PEZBANANA.NET 


Los agravios se acumularon durante semanas. Le arrojaron una lata a 
nuestro perro, una tarde en que el pobre se quedó encerrado en el balcón 
sin que Raquel se diera cuenta y comenzó a ladrar. Como todos los mise- 
rables que hacen ruido, los vecinos consideraban sagrados los instantes 
en que dejaban de poner la radio a todo volumen y trataban de dormir, 
así fueran las cuatro de la tarde. Y atacaron a nuestro perro. Y hubo más. 
La niña no quiso volver jamás a los columpios del jardincito de la plan 
ta baja porque un muchachito de unos doce años, el menor de ellos, la 
eligió como blanco de un par de pedradas. Otro aprovechó un viaje en 
elevador con Raquel para darle un agarrón de nalgas. Ella me esperaba 
aquella noche sentada en la cocina, un cigarro en la boca cerrada como 
una pinza, los ojos chispeantes de furia. Tenemos que hacer algo. Supe 
que debía llamar al Tiburón. 

Miran una película de persecuciones en auto durante un par de ho- 
ras. Los buenos se golpean un poco y los malos se vuelcan desastrosa- 
mente, Hay episodios de sexo y a la doctora Guadalupe le gana la risa 
cada vez que alguien se besa. Se comen el espagueti y el falso pan de 
ajo (trozos de bolillo cortados en diagonal y untados de una suerte de 
chimichurri fallido), beben tres vasitos de vino cada cual (Rosendo mal- 
dice su propia mezquindad, debió haber comprado dos botellas en el 
supermercado). Se besan, finalmente, y Rosendo ignora dos llamadas 
telefónicas que le hacen desde el trabajo (otro cuerpo, otro cuerpo) por- 
que ninguna es de los municipales. El único cuerpo que le concierne hoy 
es el de Guadalupe. 

Fernando Garcés Pérez, cincuenta y nueve años, uno sesenta y siete 
de estatura, tez blanca, ojos castaños, cabello entrecano, complexión for- 
nida, barba y bigote poblados, un tatuaje militar (no especificado) en el 
hombro izquierdo, guardia de seguridad privado, a sueldo de una empre- 
sa de transportes, fue sacado de su puesto de supervisión por un grupo de 
hombres con armas largas, y llevado en una camioneta con rumbo desco- 
nocido. Su esposa ofrece recompensa por datos que lleven a su localiza- 
ción. Hace tres años de ello. 

Una cosa era buscar al Tiburón y otra dar con su huella. Ni su abue- 
la tenía una idea clara de cómo encontrarlo. Él es quien te busca, opinó 
la viejita, cuando discretamente la consulté. No quería preguntarles a 
sus primos más cercanos y mucho menos a sus padres para que mi aura 
de amistad con él no fuera a esfumarse al son de “¿Quieres el celular del 
Tibu? ¿No eran cuates?”. Tampoco quise alertar a Raquel de mis inten- 
ciones. No las habría aprobado. Recurrí, pues, al pasado. Mario, otro de 
nuestros amigos, era abogado, uno de esos con obvio exceso de dinero. 
Un par de mensajes bastaron para que aceptara una comida en una fonda 
del centro equidistante de nuestras oficinas. Ese pinche Tibu es el más 
buscado, bromeó Mario cuando, luego de la sopa, la entrada, el guiso, el 
postre y el café, le pregunté por nuestro camarada, Justo voy a verlo el fin 
de semana. Le digo que lo buscas. Me urge, remarqué, el ruido es todo el 
día, son muchos, no podemos seguir así. Así que te casaste con Raquel, se 
atrasó él. Era rarisima pero estaba bien buena. 

Lo extrañamos, compa, le dice el jefe de los municipales cuando 
lo alcanza junto a la cafetera. Sus compañeros están medio pendejos 
y le llamaron a los estatales y se hizo un pedo. Confiamos en usted. 
Ya saben que yo jalo, me agarraron en mi descanso, se justifica Ro- 
sendo. El descanso es sagrado, compa, usted no se apure. Acá nos 
encargamos de que sus amigos lo cachen. Baja la mirada y se escurre 
en cuanto el agente se retira. Hoy no parece haber urgencias. Repo- 


























sa. Le da tiempo de acercarse a servicios médicos y buscar a Guadalupe. 
Tiene una mujer y una niña en el consultorio. No podemos dormir, doc- 
tora, los vecinos traen un ruidajo todo el día, le confiesan. Les receta un 
ansiolítico suave y píldoras para el sueño. Cuando descubre que Rosendo 
la contempla le sonríe y le saca la lengua. 

María Teresa Montes Gudiño, dieciséis años, uno cincuenta de estatura, 
tez clara, ojos castaños, cabello castaño claro, lunares en las mejillas y los 
brazos, complexión delgada, el 3 de junio regresaba a su casa del col 
las Madres Adoratrices a pie, se le 
vio hablar con el conductor de un 
automóvil negro (con reporte de 
robo, según las placas que recordó 
un testigo). Jamás regresó a casa. 
La buscan sus padres y hermanos 
desde hace un año y tres meses. 

No se aparezcan por su casa el 
domingo, me advirtió el Tibu. Estos 
morros están pesadones, no tan pin- 
ches jodidos como te dije antes, pero 
igual salen. Si puedes viajar fuera 
aprovecha. A mí no me convenía la 
fecha indicada (lo ideal habría sido 
irse el viernes por la tarde y regresar 
el domingo, para no tener que pedir 
permiso en el trabajo) pero la nece- 
sidad era mucha. Lo más difícil fue 
atreverme a hablar con Raquel, que 
por supuesto no se creyó que me 
hubieran dado libre un lunes y un 
martes para irnos a la playa así nada 
más. Hablé con el Tiburón y nos va 
a sacar de las broncas con estos pen- 
dejos. Ella tardó en entender y luego 
se llevó la mano a la boca. Otra vez 
me veía diferente, quizá más grande, 
quizá siniestro. Empacamos y re- 

servamos por teléfono un búngalo 
en la playa más cercana. Entregué 
un justificante en la escuela de la 
niña. La carretera estaba desierta y 
el autobús llegó con quince minutos 
de adelanto. El cielo se nubló todo 
el fin de semana. La nena jugaba en 
una pequeña alberca y Raquel la vi- 
gilaba en la sombra, libro en mano. 
Dormí casi todo el tiempo, como si 
me hubieran recetado un bálsamo 
muy poderoso. En el menú del res- 
taurante ofrecían ceviche de tiburón. Me guardé mis comentarios. 

Guadalupe no llega al puesto de socorros el lunes. La espera toda la 
mañana y da vueltas, cuando el trabajo lo permite, hasta su consultorio 
cerrado. Ya por la tarde, una enfermera le revela el desastre: alguien, no 
se sabe quién, llegó al puesto por la madrugada, herido. Ella no llamó a los 
municipales. Eso contó el otro médico de guardia, quien fue el que hizo 
la llamada, oculto en su propio consultorio. Una camioneta llena de tipos 






















































armados apareció a los quince minutos. Cargaron con el herido y la doc- 
tora. Rosendo siente que una olla hirviendo se derrama en sus pulmones. 
Sale al estacionamiento y están allí, en sus camionetas, bolsitas de papas 
en las manos y latas de refresco a sus pies, ya agotadas. La doctora que se 
llevaron de aquí ¿saben algo? Ellos intercambian miradas. El jefe suspira. 
Todavía no pero se está trabajando en varias líneas. ¿Es su amiga? Un mie- 
do agudo como aguja le atraviesa el cuello. No, pero me gustaba. Está bien 
guapa. Pinche lástima. Se asquea de inmediato del tono juguetón con que 
lo dice. Pero lo dice igual. Gana 
unas risas. Por eso les decim 








que nos llamen primero, compa. 
Usted ya sabe. Aquí es mejor no 
levantar una piedra porque le sale 
cualquier cosa debajo. 

Jerónimo Alba López, once años, 
un metro treinta de estatura, com- 
plexión regular, tez morena, cabello 
y ojos negros, marca de nacimiento 
más clara en la espalda, jugaba en 
el área del canal la tarde del 23 de 
noviembre, encontró unas arm: 
envueltas en bolsas de plástico de- 
trás de unos matorrales, fue a dar 
aviso a agentes de la policía estatal 
apostados a quinientos metros de 
allí, ellos lo mandaron a su casa. De 
allí lo sacó un comando de hombres 
con armas largas la madrugada si- 
guiente, sin hacer caso a las súplicas 
de sus padres. Se lo llevaron en una 
camioneta negra. El retrato es el de 
un niño serio, con lentes. El reporte 
tiene dos meses de emitido. 

El silencio era delicioso. E in- 
timidante. La niña se durmió en 
cuanto puso la cabeza en la al- 
mohada. Raquel no lo hizo sino 
hasta que le juré que el Tiburón 
no iba a cobrarme el favor, Era 
verdad. No quiso hablar de dinero 
ni nada semejante, dijo que nada 
le costaba echarle una mano a un 
amigo leal a los colores, que ade- 
más de todo había cargado con 
su prima. Igual estuvo bueno el 
tip de que esos morros andaban 
allá, con eso basta. Dieron guerra 
y uno se nos hizo ojo de hormiga 
un rato pero los pusimos en paz. Pues gracias, le dije. De qué, mi cabrón. 
Es la familia. Raquel se hizo la difícil con mis caricias y opté por no dis- 
cutir. Luego me di cuenta de que le urgía tomarse sus pastillas y dormir. A 
mí me costó conciliar el sueño. Quizá no lo hice. Ya no recordaba las caras 
de los vecinos. Ni la del que había apedreado a mi niña ni la del pendejete 
que le agarró el culo a mi mujer. No recordaba sus caras. Nunca más las 
recordaría. Ya de madrugada decidí que nos mudaríamos lejos. 
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MÚSICA PARA VER 
EL MUNDO CAER 


soKko 
I THOUGHT | WAS AN ALIEN, 2012 


MY DREAMS DICTATE MY REALITY, 2015 


Les escribo sobre una chica con suerte, de esas que 
posiblemente nos provoquen envida;  Stéphanic 
Sokolinski mejor conocida por SoKo; actriz, compo- 
sitora y cantante, es una francesa que a los dieciséis 
años dejó los estudios para aventurarse hacia la big 
city. Se dio a conocer a través de MySpace en donde 
tuvo éxito, principalmente en Dinamarca y Australia, 
gracias a su EP Not Sokute, por allá en el 2007. Des- 
pués su popularidad se extendió a los Países Bajos, 
Bélgica y Alemania con el sigle *1 kill her”. Su primer 
álbum I thought 1 was an alien, resulta una experien- 
cia suave y lastimosa, un bisbiseo a punto de llano 
en el cual la voz emotiva de SoKo y su guitarra casi 
imperceptible, son los protagonistas que mesen esta 
tela que flota en el aire. Un trabajo inocuo que resul- 
ta interesante conocer. Tres años más tarde, después 
de haberse declarado muerta en su página de fans, 
regresa con My dreams dictate my reality; un sonido 
más post punk tan de moda hoy en día, invadido por 
la influencia de sus bandas favoritas, entre ellas The 
Cure, que según Sokolinski no pretende otra cosa 
más que llegar a ser la versión femenina de su ban- 
da favorita liderada por Robert Smith; ustedes juz- 
garán si ha cumplido su cometido. La chica induda- 
blemente tiene talento y su segundo material resulta 
¡ncitante que el primero, pero de igual forma no 

deja de faltarle “algo” en el lienzo que dibuja, aun así 
como ya lo mencioné, resulta interesante; quizá por- 
que en es 1 se presenta más como una Sioux 
fetichista de los sueños y angustiada por la muerte 
que como una niña abandonada por el novio. En re- 
men, si logra encarnar matices oscuros y temas 
más alegóricos de aquella década en la que a muchos 
nos hubiera gustado ir a un concierto de los Smiths, 
Bauhaus o Cocteau Twins. En fin, sólo nos queda tra- 
tar de respirar esa nostalgia inasible. —Melina Rojo. 
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SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ 
Los 43 de Iguala 


co verdad y eto 








¿Por qué, para qué y cómo el 
está hecha su vocación y qué es lo que le da sentido en 
estos tiempos? Zona de obras reúne columnas, conferen- 
cias y ensayos que la argentina hilvanó en torno a esas 
preguntas y que, publicados en diversos medios o leídos 
en encuentros literarios en América Latina y en España, 
se recogen por primera vez en un libro 














LOS 43 DE IGUALA 

México: verdad y reto 

de los estudiantes desaparecidos 
Sergio González Rodríguez 


IS 
trabajo, fotografías, documentos, informes, transcripcio: 
nes judiciales, testimonios, grabaciones, videos acerca de la 
crueldad extrema que aconteció una noche de verano en una 
ciudad al sur de México, la cual, por un entrecruzamiento 
avieso de sucesos, predestinaciones, azares, intenciones, se 
convierte en un ejemplo exacto de la vigencia de lo perverso 
bajo la apariencia de lo normal: allí donde confluyen el po- 
der y el contrapoder del orden global 


LEILA GUERRIERO 
ZONA DE OBRAS, 


A z Zona de obras 
Leila Guerriero 


ribe un periodista; de qué 
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Hermosillo, Sonora, Junio de 2015 


81 Congreso del Bgtado de Sonoia 
eumple a llos 


Con beneficios a la economía familiar, orden en las finanzas así como un mayor control y transparencia en el uso 
de los recursos públicos 


5 SS 
o DE soso 


Hoy contamos con elementos que nos dan mayor certeza jurídica y garantías con las que no contábamos como, 
la Ley de Protección al Contribuyente, la Ley Anticorrupción y la Ley de Contabilidad Gubernamental; así como el 
establecimiento del feminicidio en nuestro Código Penal. 


En el aspecto social y de salud contamos con actas de nacimiento gratuitas, Ley de Prevención de Cáncer de Mama 
para el Estado de Sonora, la Ley Anticasinos, el seguro gratuito contra daños a terceros y seguro de desempleo. 


Igualmente realizamos una labor intensa en la revisión de las cuentas públicas del Gobierno del Estado, dejando 
un precedente de análisis detallado y minucioso del gasto y aplicación de los recursos de todos los sonorenses. 





Resumen de productividad legislativa de la LX Legislatura 


434 


Reformas Constitucionales 
y Legales 
















Acuerdos 


220 
TOTALES | 654 


Un agradecimiento muy especial a todas aquellas personas que nos han hecho llegar comentarios y planteamientos de 
diversos temas, así como observaciones al quehacer legislativo y de contacto ciudadano, pues hicieron posible que sigamos 
intentando ser mejores en nuestra responsabilidad de representar a los sonorenses. 


De igual manera el reconocimiento a cada uno de los integrantes de la 60 Legislatura en su conjunto por su participación y 
trabajo realizado. 


Es necesario, ahora más que nunca, redoblar esfuerzos, trabajar con inteligencia y planear con sabiduría el futuro que los 
sonorenses deseamos construir. 


Estos retos son los que en Sonora debemos enfrentar como sociedad. 
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Inserción pagada, responsable de la publicación, José Ponce Melchor. 
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